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A NOI LA 
RISPOSTA
Perchè le domande 
non mancano

“Che ne sarà di noi?”, cantava 
Gianluca Grignani nel 2005. Ce lo 
chiediamo pure oggi, quindici anni 
dopo, e con sfumature assai diverse. 
Che ne sarà della società, del nostro 
tempo, delle nostre vite, del lavoro, 
del futuro, dopo questi giorni epocali 

e stravolti dal coronavirus? Quando 
finirà l’emergenza sanitaria? E la pau-
ra sarà alle spalle, oppure si tratterà 
solo di una tregua, in attesa di una 
nuova ondata di contagi? Torneremo 
alle nostre abitudini, tanto care ad 
ognuno, o dovremo costruircene di 
nuove, magari un po’ più sofferte? 
E ancora, vien da pensare anche ad 
altro, oltre che alla salute (la cosa più 
importante al di là di ogni retorica, e 
lo sa bene chi in questi mesi ha per-
so qualcuno o ha patito per qualcu-
no) e alla sicurezza economica. Vien 
da pensare a cosa cambierà o sarà 
cambiato dentro di noi, nel nostro 

approcciarci al mondo e al prossimo. 
C’è chi dice che ne usciremo miglio-
ri. Lo spero, non riesco ad esserne 
sicuro. Ce la faremo, comunque? In 
quest’uscita inevitabilmente schiac-
ciata dall’epidemia abbiamo voluto 
raccontarvi stati d’animo, iniziative, 
situazioni, qualche emozione. Per 
sentirci ancora più vicini. Non ab-
biamo cercato risposte che non ab-
biamo. Quelle spetteranno a noi nel 
privato, quando sarà il tempo, per ri-
empire il vuoto al posto della foto in 
questa pagina, una lavagna vuota su 
cui iniziare a scrivere la vita che sarà.

Marco Bisiach



UNA STAGIONE 
ALL’INSEGNA 
DEL SILENZIO
Cronaca di giorni inusuali 
e incontri inaspettati, 
nella speranza di una rinascita 
più piena e consapevole. 

L’anno 2020 non è cominciato sicuramente come tutti 
speravamo. Quando una società fissa le proprie preroga-
tive per i mesi a venire il corso degli eventi stravolge non 
soltanto i nostri progetti, ma la vita intera di tutta la co-
munità a livello nazionale e mondiale, e l’unico modo per 
dare il proprio produttivo e onesto contributo è quello di 
attenersi strettamente alle regole, o per chi ne ha facoltà 
porre il proprio operato al servizio della collettività. 
Eppure il ciclo della natura circostante non si è ferma-
to nemmeno per un secondo, ed ecco che la stagio-
ne fredda lascia spazio al clima mite e al fiorito e più 
verde panorama della rinascita. Panorama anch’esso 
decisamente anomalo, se consideriamo che l’assenza 
quasi totale dell’essere umano negli spazi aperti ha 
incuriosito così grandemente il patrimonio faunistico 
che si sono registrate strane visite in spazi che han-
no molto poco di naturale. Per secoli il processo di 
sviluppo e industrializzazione ha confinato gli animali 
selvatici lontano dai nostri passi ed ecco che le stra-
de sono visitate dagli abitanti dei boschi o dei fiumi, 
in quanto è bastato quel poco di rispettoso silenzio 
per unire nuovamente due mondi dichiaratisi talvolta 
contrastanti. In un periodo che riporta (in questo caso 
opportunamente) i confini c’è qualcosa che nonostan-
te tutto risulta ritrovato. Una natura che si prende spa-
zio, un altro mondo che si chiede forse il motivo del 
cambiamento. 
Una stagione sola nelle mani sapienti di madre terra, 
che ammirata da una finestra ci lascia desiderosi di 
riflessione, uniti per la prima volta dopo molto negli 
spazi familiari a condividere sì tristezza, preoccupazio-
ne e speranza, ma allo stesso tempo ahimè la condi-
visione e la fantasia di vivere i giorni in funzione del 
pensiero, dell’immagine nascosta o desiderata, del 
cercare la libertà dentro di noi, perché là fuori si è 
persa. E quando tutto sarà solo un amaro ricordo, re-
sterà non soltanto un vuoto ma la consapevolezza che 
dalla fine ogni cosa rinasce, compreso il desiderio di 
essere noi stessi nel rispetto degli altri.

Rosanna Calisti

GORIZIA,13 MARZO 2020

Il mio lumino si è spento!
Lo avevo messo in terrazza,

non certo per gareggiare con le stelle,
che stasera son più vivide che mai!

(Loro non sanno!)
ma per rendere noto

che in questa casa dietro questi vetri
c’è un’altra persona sola

che raccoglie nel silenzio assordante
le briciole cadute sotto il tavolo

insieme a qualche rima…
Oh, sì, passeranno anche questi giorni

in cui cammini da una stanza all’altra
da un notiziario all’altro

e annaffi il gelsomino
e metti il segnalino

a quella pagina del libro
che stai leggendo adesso

perché ti piace tanto la seguente frase:
“…sentiva una V di freddo

dove il pullover lasciava esposto il petto e il collo…”
E prepari una piccola lista della spesa

ché domani passerà la figlia,
col documento, certo… col documento

da mostrare se la fermano.
È legale, vero?

Io sono la madre; anziana e con patologie pregresse!
E intanto vai su e giù dallo sgabello

(che ti serve per arrivare ai pensili
sempre più alti!)

ma che ora ti serve per risvegliare i muscoli!
E basta coi lamenti, ti rimproveri…

Sei a casa prigioniera! E allora?
E quegli eroi che rischiano là fuori?

Bardati e costretti in tragiche maschere
di un carnevale che non finisce mai!
Così viviamo la nostra quaresima…

Ma a Pasqua… sì, risorgeremo…
Restituiremo i metri a tutte le sarte del mondo

…e torneremo a calpestare l’erba…
Il mio lumino si è spento!

Domani ne metterò un altro e un altro ancora…
…e ascolterò “Meraviglioso” di Modugno…

…e la bandiera metterò in terrazza
…che spalmi il tricolore nei cieli dell’Italia…

Anna Maria Fabbroni

Poetica Mente



CE LA FAREMO
Impegno costante e sostegno alla natura
ai tempi dell’emergenza sanitaria.

Non solo soltanto storie goriziane quelle che stiamo 
vivendo in questa strana primavera. Sono storie che ri-
guardano il mondo intero, storie di solitudine e di dolore. 
La frenesia che caratterizzava le nostre giornate si è dissolta 
in un batter d’occhio e adesso siamo intrappolati nei nostri 
vuoti e nei nostri silenzi. In questo periodo molto delicato 
per la nostra salute c’è stata la grande esplosione di bontà 
mostrata in questi tragici momenti dal mondo delle profes-
sioni sanitarie, impegno ed abnegazione più volte pagati 
con la vita. Abbiamo avuto anche il grande aiuto da parte 
dei volontari della protezione civile, delle forze dell’ordine, 
degli operai delle filiere alimentari e di tante altre realtà 
lavorative. In questa specie di deserto surreale abbiamo la 
fortuna di avere intorno a noi, in questi nostri luoghi, una 
natura ricca e generosa. È la terra del Collio, che da San 
Floriano si estende fino a Cormons e poi fino a Dolegna 
interessando anche altri piccoli paesi della nostra provincia 
dove anche in questi giorni particolari i vitigni non sono 
stati mai abbandonati. Nel periodo del riposo invernale gli 

agricoltori hanno osservato il respiro delle piante addor-
mentate come fa una mamma quando il suo bimbo dorme 
nella culla. Adesso, con la nuova primavera e le temperatu-
re più miti, i viticoltori fin dal sorgere del sole, senza clamo-
re e con grande passione, si immergono nel proprio lavoro 
quotidiano per poter “raccontare” un domani le eccellenze 
del nostro territorio, facendosi così in qualche modo testi-
moni di questa terra benedetta. Già dal mese di febbraio 
si è incominciato a potare, a legare le viti, a concimarle 
dando loro il nutrimento necessario per garantire una buo-
na qualità dei frutti. Il vignaiolo sa come e dove intervenire 
per potere dare il giusto spazio alle nuove gemme che ver-
ranno. Vengono cambiati quei pali marci che non riescono 
a sostenere la vite, si puliscono le erbacce mentre si guarda 
con speranza e fiducia all’inizio del ciclo vegetativo che poi 
in estate darà luogo ai grappoli d’uva e successivamente 
ai tanti vini speciali come il Friulano, la Ribolla Gialla, il Ca-
bernet Franc, il Merlot ed altri ancora. Forse non ci abbia-
mo mai pensato ma l’eccellenza dei vini di questo nostro 
territorio è soprattutto dovuta a questo lavoro preparatorio 
e quotidiano sempre in simbiosi e in equilibrio perfetto tra 
quello che ci regala la natura e l’impegno costante e fatico-
so dei viticoltori. Verranno certamente tempi migliori, NOI 
CE LA FAREMO, ma dobbiamo capire che è giunto per 
tutti noi il momento di scegliere, se stare cioè accanto alla 
natura o perderci per sempre. 

 Salvatore Cutrupi

Gocce di virus
La piazza è vuota,
un gelido freddo

ingabbia il respiro,
le parole 

degli uomini soli
non trovano voce,

restano mute
dentro le case,
occhi smarriti

attaccati alla finestra 
cercano aria pulita, 
l’abbraccio negato

appanna
l’umore dei marciapiedi,

nei giardini di marzo
rami spogli di canto

chiedono alla primavera
colori nuovi,

nella mente dei vecchi
s’inceppa 

la ruota dei ricordi,
dalle crepe sui muri  
filtra il rumore sordo

dei silenzi.

Salvatore Cutrupi
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L’ANGOLO DI ELENA
Parco di Piuma al tempo del coronavirus

Qualche giorno prima che restrizioni più severe ci obbli-
gassero a non uscire da casa se non per provate necessità, 
mi sono spinta verso il parco di Piuma, quello in alto, coi sen-
tieri che si perdono nel folto e si confondono in complicate 
giravolte. Era qualche anno che non ci andavo e mi sono 
ritrovata nella bellezza di sempre. Fortunati cani correvano 
in compagnia dei loro padroni, qualche bambino si divertiva 
sui giochi allestiti dal Comune, giovani runner si tenevano 
allenati sui sentieri qua e là ricoperti da tenera erba. E già, è 
primavera. Un tempo che sembra irreale, una velatura di in-
credula malinconia stesa su giornate tiepide e luminose, un 
terribile virus che ci rende inermi come neonati nella culla. 
Cercavo di farmi forza, camminavo, ma le mie gambe non 
erano salde come pensavo. Mi sono avvicinata alla tavola di 
legno dove sono esposte le immagini dei volatili che percor-
rono il parco. Nomi graziosi: ciuffolotto, ghiotto di frutti e di 
gemme, regogolo dal bel canto flautato, picchio muratore 

che si chiude l’uscio di casa nel tronco dell’albero con sas-
solini, fango cemento… il delizioso pettirosso nidificante e 
sedentario, ma anche migratore (vai a capire il mistero )… il 
gufo che si accomoda nei nidi della cornacchia e della gazza 
per deporre le sue uova, il delizioso usignolo solitario e riti-
rato che ci regala musicalità uniche. Ma anche la poiana, ma 
anche altri rapaci, anche loro liberi abitanti della natura sem-
pre in cerca di nutrimento. La mia passeggiata continuava 
sufficientemente tranquilla verso l’Isonzo, “fiume sacro alla 
patria” sottolinea una dicitura; eh sì, ci sarebbe tanto da dire 
sul nostro fiume che era azzurro come non mai, senza vortici 
e ventate sferzanti. Tutto taceva, tutto era bello attorno a 
me, eppure non provavo gioia ad essere qui mentre tante 
persone lottavano negli ospedali per la sopravvivenza. Con 
la mia mascherina sul volto, a più che doverosa distanza dai 
pochi frequentatori del parco, ho aperto il libro di poesie di 
Carlo Michelstaedter e riletto qualche verso da lui dedicato 
all’Isonzo: “Dalle nevose gole, dai torbidi monti lontani con 
lena rabida, con aspro sibilo soffia la raffica…” Penso che 
questi versi possano esprimere al meglio tutte le paure che 
ci passano nel cuore in questi tempi di Coronavirus.

Elena  Gnot
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